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Fondzzione Frads, foto Hattiz Balsawmini

Ik sta bovenop een bergrif als ik een e-mail op mijn
telefoon zie binnenkomen met de vraag of ik een
stuk wil schrijven over de retraite. In Frankrijk heb
je zelfs op duizend meter hoogte geen last van
slecht bereik. Terwijl ik mijn klimtouw achterop
mijn rug bind, beginnen associaties zich op te
dringen: afzondering, verbroken verbindingen,
concentratie. Stilte. Mijn klimpartner staat iets
verderop als een romantisch plaatje in het felle
tegenlicht van een ondergaande zon, dat door

de wolkvorming om ons heen het uitzicht diffuus
maakt. [k maak drie foto’s.

De top van de bergketen die we na een klim
van zes uur hebben bereikt, heeft zijn eigen plek
in de westerse kunstgeschiedenis. Montagne
Sainte-Victoire is het onderwerp van een dertigtal
schilderijen van Paul Cézanne. Het kalksteen-
massief in de buurt van Aix-en-Provence strekt
zich uit over 18 kilometer. In tegenstelling tot het
cliché van de eenling die de natuurlijke grootsheid
overpeinst, is de menselijke aanwezigheid op Cé-
zannes schilderijen beperkt tot enkele abstracte
woningen en hutten verspreid over de vallei. Eén
daarvan was van Cézanne.

Een plek als een berghut of boerderij die
volledig van de buitenwereld is afgesloten is in
Nederland zeldzaam, zo niet nergens te vinden.
Maar het verlangen naar een plek om je te kunnen
terugtrekken is vandaag, ondanks twee jaren van
quarantaines en lichamelijke isolatie, misschien
wel prangender dan ervoor. Want de paradoxale
en weinig verrassende conclusie van twee jaar
zelfisolatie is dat lichamelijke afzondering geen
synoniem is voor de mentale rust van een zelfge-
kozen retraite.
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Impression’, 2018, van Leonor Antynes (1amp), op de achtergrond ‘Skjolden Diorawa (Ludwig
Wittgenstein's Eyt)’, 2018, van Hark Riley, en 4chterin een recontryctie van Heidegger's hut, coyrtesy

2loverzicht ‘Hachines 2
22", Fondzzione Prads,
11&, wet ‘Hezd of 4
1925-1928, van Lydwig

Een hut om in te denken
Aan het begin van de eerste lockdown, nadat de
eerste vlagen van angst, verwarring en opwin-
dingiets in hevigheid hadden afgenomen, begon
mijn hele sociale netwerk berichten te delen over
manieren om thuis productief te blijven. Ik zette
mijn telefoon uit, verzon ochtendrituelen, maak-
te to-do-lijstjes. Na twee weken gaf ik het op en
vluchtte naar mijn ouders op het platteland. Maar
ook daar kon ik niet ontsnappen aan de obsessie
om productief te blijven. De pandemie zette een
zeer concrete, bijna banale fenomenologie van
het alledaagse leven in de eenentwintigste eeuw
extra dik in de verf. We staan altijd aan en met
alles in verbinding, en zonder ruisonderdrukking is
stilte schaars. De terugtrekkende beweging uit de
stad is niet genoeg om te ontkomen aan de nooit
aflatende aanwas van prikkels die ons bestoken
en onze aandacht versnipperen.

In 2018 maakte Dieter Roelstraete tijdens de
architectuurbiénnale van Venetié een tentoon-
stelling in Fondazione Prada met de titel Machi-
nes a Penser. De titel verwijst naar Le Corbusiers
karakterisering van het huis als een goed-geoliede
machine, een ‘machine a habiter’. De tentoon-
stelling onderzocht naar eigen zeggen de relatie
tussen het denken en de omgeving waarin ideeén
vorm krijgen.' Centraal stond de ‘hut’ als denkplek
van drie Duitstalige filosofen. Martin Heidegger,
Ludwig Wittgenstein, en Theodor Adorno schre-
ven ieder misschien wel hun belangrijkste werk
in een zekere vorm van - gekozen of gedwongen -
eenzaamheid en afgelegenheid.?

Eén van de kunstwerken in deze tentoonstel-
ling was Die Hiitte (2007-2018), een videowerk van
Sophie Nys over de berghut van Martin Heidegger.
Toen Heidegger in 1922 een aanstelling aanvaard-
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Fondazione Pradas,
foto Battia Balsawini

daarvoor zijn lev
aan het Zwarte Woud wa
tentijd had gewoond, opgeven.
besloot toen om in de buurt van Freiburg een hut
voor hem te laten bouwen, net buiten het kleine
plaatsje Todtnauberg dat tegenwoordig met min-
der dan duizend inwoners vooral dienst doet als
wintersportbestemming.

Ruim tien jaar later, in 1934, was Heidegger
inmiddels teruggekeerd als professor aan de
universiteit van zijn geliefde Freiburg. In een radi-
otoespraak legde hij uit waarom hij een aanbod
om les te geven aan de universiteit in Berlijn had
afgewezen.® Hij verkoos de provincie boven de
grote stad. Het eentonige, eenzame leven in zijn
hut in het Zwarte Woud stelde hem in staat om in
alle rust te kunnen werken.

In de twaalf minuten durende video Die Hiitte
dwaalt een camera om de afgesloten hut, over
de grasweiden en langs besneeuwde heuvels, in
verschillende jaargetijden. Voor sommigen is de
hut een bedevaartsoort, voor anderen een getui-
genis van een donker hoofdstuk uit de Europese
filosofiegeschiedenis, vanwege Heideggers an-
tisemitisme en zijn vroege steun aan het nazire-
gime. De zwart-wit-beelden vellen geen oordeel,
maar de meanderende vasthoudendheid van de
camera geven de hut en het landschap zowel een
ordinaire als onbenaderbare allure. De voice-over
versterkt die indruk en plaatst Heidegger en zijn
hut wel degelijk aan de verkeerde kant van de
geschiedenis. Je hoort een monoloog uit Thomas
Bernhards Die Alte Meister (1985), waarin Heideg-
ger en zijn hut worden afgedaan als kleinburgerlijk
en kitsch.
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g een ander werk van Nys

t opgenomen in de tentoon-

s een van haar bezoeken aan de
ond ze buiten de hut een houten wc-bril.
ultiple (Heidegger Seat) (2009) is een houten re-
plica die als een relikwie van een versleten roman-
tiek aan de muur hangt. In lijn met het simpele
leven in een hut, in sterk contrast met Heideggers
filosofische diepzinnigheid. Is het isolement van
een retraite een romantische fetisj? Machines a
Penser ondersteunt de overtuiging dat menig idee
- en menig maakproces - zich het beste in afzon-
dering ontplooit. Maar wat betekent afzondering
eigenlijk?

Productieve afzondering
In 1929, enkele jaren voor Heideggers radiotoe-
spraak, publiceerde Virginia Woolf haar essay A
Room of One’s Own. De tekst, gebaseerd op twee
lezingen die Woolf het jaar ervoor hield, dankt
zijn titel aan Woolfs beroemde uitspraak dat een
vrouw geld en een eigen plek nodig heeft wil ze
kunnen schrijven. Ze begint haar essay met een
anekdote over een vrouw die in gedachten verzon-
ken een plantsoen oversteekt, waarna een manne-
lijke bewaker haar eraan herinnert dat vrouwen
niet op het gras mogen lopen. De onderbreking
van de bewaker verbreekt de gedachtegang van
de vrouw, en ze verliest haar redenering.

Hoewel Woolf zich ‘beperkte’ tot de positie
van de vrouw en het individu, is de algemene
strekking veel breder: het privilege van een zekere
vorm van afzondering om ongestoord te kunnen
denken, werken, maken. En misschien ook: luiste-
ren, afwegen, keuzes maken. Die manier van wer-
ken ‘werkt’ vanzelfsprekend niet voor iedereen, en
staat in een wereld waarin teamwerk belangrijk is
meer en meer ter discussie. Maar bij Woolf gaat
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het over een vorm van autonomie en zelfbeschikking
die bestaat uit de relatieve afwezigheid van verplich-
tingen, verwachtingen en prikkels.

Een afgelegen plek opzoeken
kan een manier zijn om aan die
voorwaarde te voldoen, of om
bijvoorbeeld aan de alledaagse
hectiek van openingen, afspraken
en andere tijdrovende verplich-
tingen te ontsnappen. Maar waar
kunnen degenen die niet over de
luxe van een huis in een Fins bos
of een stuk land in de Franse Jura
beschikken zich afzonderen? Voor
kunstenaars kan een residentie
soelaas bieden, in het bijzonder
residenties buiten een grootste-
delijke omgeving, zoals het PAF
of kunsthuis SYB, die specifiek
inzetten op hun perifere werking.
Maar ook een postacademische
residentie als de Jan van Eyck
Academie, of werkplaatsen als
FLACC en het Frans Masereel Cen-
trum, bieden door hun ligging voor
veel residenten afzondering, rust
en concentratie. En voor sommige
kunstenaars is een eigen studio
wellicht al voldoende.

Centraal in de notie van afzon-
dering onder kunstenaars staat
uiteindelijk het scheppen van de
juiste werkcondities, en die zijn

vaak verbonden aan de fysieke,
economische en mentale ruimte en vrijheid om te Sophit Nys, ‘Die Hitte', 2007-2018, filmstill, courtesy de kunstenz iz en
Galerie Grets Meert, Bryssel

kunnen werken. \Wat als je net een kind hebt gekre-
gen en simpelweg niet ‘weg’ kunt? Wat als tijdelijk
vertrekken betekent dat je je werk moet opgeven?
Wat als je afhankelijk bent van gezondheidszorg of
verblijffsdocumenten? Wat als je bijbaan kostbare tijd
in beslag neemt?

In een gesprek naar aanleiding van Die Hiitte,
vertelt Nys me over haar ervaringen in 2014 als sup-
poost in de Kunsthalle Zirich. Omdat Nys toen pas
kortgeleden naar Zwitserland was verhuisd, was het
voor haar onmogelijk om via andere wegen dan als
museumsuppoost haar brood te verdienen. Een jaar
later, in 2015, publiceerde ze ter gelegenheid van een
eigen solo een boekje met de titel Sitzen ist das neue
rauchen (2014). De publicatie bevat foto’s die Nys
bijna dagelijks nam van de tentoonstelling in Zurich,
vanuit de zittende positie van de suppoost. Op geen
van de foto’s is iemand te zien, soms ontdek je een
hoekje van een boek of een brief, wat je doet afvragen
waar het ‘werk’ van een suppoost op zo’n moment
feitelijk uit bestaat. Met de publicatie vond
Nys dus een manier om de tijd die ze door
haar bijbaantje niet aan haar eigen praktijk
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teerd onderstreept onder meer dat denken setraite
zich niet in het luchtledige afspeelt, maar

op zeer concrete plekken in de wereld. Die

gedachte is zeker net zo waar voor kunste-
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Nys, ‘Die Bitte', 2007-2018, filwstill, coyrtesy de kunstenaar en Galerie Grets Meert, Bryssel

phie Nys, ‘Sitzen ist d2s neye raychen’, 2014, bij Binz39, Zirich, 2015, courtesy de kunstenaar en
rie Greta Meert, Bryssel
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" Miuccia Prada en Patrizio Bertelli, Machines a Penser, Dieter
Roelstraete (red.), Fondazione Prada, Milan, 2018, p. 4.

2 Respectievelijk: Sein und Zeit (1927), Tractatus
Logico- Philosophicus (1921), en Minima Moralia (1951).

3 Martin Heidegger publiceerde zijn toespraak een jaar later
onder de titel: Warum bleiben wir in der Provinz?

4 Shumon Basar, ‘The Eternal Return of the Primitive Hut', in
Machines a Penser, Dieter Roelstraete (ed.), p. 240.
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